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1 Introduction

L’article d’Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence1 est souvent
cité comme étant l’article fondateur du projet de l’intelligence artificielle (IA).
Et effectivement, c’est ici que la comparaison entre l’esprit et l’ordinateur passe
du statut de simple métaphore à celui de paradigme : Turing construit un cadre
conceptuel et expérimental à l’intérieur duquel la comparaison entre pensée et
machine est susceptible de se faireà un même niveau. C’est l’unicité de ce niveau,
établie par ce qui sera plus tard appelé le « test de Turing », qui est au centre de
cet article : grâce à elle, Turing évite les pièges que nous tendent continuellement
les termes équivoques de « pensée », « intelligence » et « machine ».

On a plus rarement souligné le paradoxe suivant2 : c’est dans l’esprit du même
chercheur que s’est élaborée une conception montrant les limites imposées à n’im-
porte quellemachine universelle, et une conception montrant l’étendue des capa-
cités dont on pourra doter ces machines universelles. Il n’y a là aucune contra-
diction : plus nous pénétrons dans le détail des deux articles, plus nous percevons
l’unité de la méthode et des théories que Turing veut défendre. Plus nous maintien-
drons la tension entre ces deux perspectives, plus nous serons capables de rendre
justice à l’article qui nous occupe.

On connaît le sort des textes fondateurs : ils sont toujours cités, on se réfère
constamment à leur autorité, ils forment un fonds commun dans lequel chacun
puise ce qu’il entend. Mais à force de les mentionner, on oublie parfois de s’y
ressourcer. Or, quand on entreprend l’effort d’analyser l’article de Turing, on ren-
contre au moins deux obstacles. D’une part, l’inertie historique de la métaphore
de l’homme-machine tend à fausser la lecture. Tantôt elle nous incline à voir dans
la position de Turing un simple avatar du mécanicisme, tantôt elle nous conduit à
déformer l’idée que Turing devait se faire de l’intelligence. Or le concept de « ma-
chine » a bien évolué depuis La Mettrie (Turing est bien placé pour le savoir), ainsi
que les différentes conceptions de l’intelligence. D’autre part, en baptisant Turing
« père » de l’IA, on risque de juger son article à l’aune des succès et échecs de
l’IA. Or, il n’est pas dit que l’IA se soit développée comme Turing l’imaginait :
c’est certainement manquer la singularité du projet turingien que de l’assimiler ra-
pidement aux diverses réalisations du domaine de l’IA. Notre analyse s’efforcera
tant qu’elle pourra de contourner ces obstacles.

Il y a selon nous trois points essentiels pour lesquels une analyse de cet ar-

1. Références : [Tur50] pour le texte original; [Gir95] et [And83] pour les traductions fran-
çaises.

2. Signalé par Daniel Andler dans [And99, p.155].
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ticle s’avère aujourd’hui indispensable. Concernant d’abord le « test de Turing » :
la simplicité de cette expression nous cache la complexité du jeu de l’imitation.
Nous tenterons de montrer que cette complexité n’est pas gratuite. Ensuite, nous
pensons que Turing est trop vite attaqué sur ses positions béhavioristes et sur
ses conceptions soi-disant naïves du langage. Enfin, nous analyserons dans le dé-
tail les sixième et huitième objections, car elle nous semblent relever toutes deux
d’une même idée fondamentale, idée qui est toujours d’actualité pour défendre le
point de vue de l’IA contre les fausses attaques.

2 Du jeu de l’imitation

2.1 Position du problème

L’expression de « test de Turing » ne se trouve pas dans l’article que nous
étudions. Elle est beaucoup plus tardive3. Le succès de cette expression ne tient
pas seulement à ce qu’elle rend hommage à l’inventeur du test, mais aussi à ce
qu’elle parle facilement à l’imagination. Pourtant la représentation simple que
suscite le terme de « test » nous cache la complexité du jeu de l’imitation. Elle
nous fait croire qu’une machine est soumise à un test dont l’issue nous permettra
demesurerson intelligence, comme on soumet un enfant à un test spécifique pour
mesurer son quotient intellectuel. Dans cette manière de voir, on fait comme si
l’intelligence était quelque chose à prouver - ou pire : à trouver. Si la perspective
de Turing correspondait à cette façon de poser le problème, on ne comprendrait
pas pourquoi le jeu se joue entre trois joueurs.

On pourrait en effet concevoir un test plus simple, lequel ferait communiquer
un interrogateur avec un seul agent : le but de l’interrogateur serait de deviner s’il
a affaire à une machine ou à un être humain, et le but de la machine serait de se
faire passer pour un être humain. En ajoutant des contraintes sur la durée du test et
sur le quotient intellectuel de l’interrogateur, on mesurerait alors la capacité d’une
machine à se faire passer pour un être humain dans un dialogue désincarné. Et
il serait ensuite possible d’arguer que, puisque l’intelligence se manifeste essen-
tiellement dans le comportement verbal d’un être humain, une machine passant le
test avec succès peut légitimement être dite « intelligente ».

Cette manière de procéder soulèverait au moins deux objections. On dira d’abord
qu’imiter n’est pasêtre, qu’il y a un seuil infranchissable entre la réalité et sa si-
mulation. De quel droit déformerions-nous la signification des mots au point de

3. Jean Lassègue situe son apparition au milieu des années 70’ : voir [Las96].
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dire qu’une machine passant le test avec succèsest intelligente? On dira ensuite
que ce test s’appuie sur une vision réductrice de l’intelligence : le plus important
est de trouver une bonne définition de l’intelligence, puis une bonne mesure de
cette capacité, ensuite seulement serait-il légitime de soumettre une machine à ce
test.

Or la démarche de Turing est différente : il ne cherche pas à montrer que la
machine fait preuve d’intelligence (cela supposerait donnée une bonne définition
de l’intelligence), mais il monte un protocole expérimental à la suite duquel il n’y
aura aucune raison de refuser d’utiliser le mot « intelligence » pour qualifier ce
que fait la machine (ce qui ne remet pas en cause nos différents usages actuels du
mot « intelligence »).

Dans ce qui suit, nous voudrions montrer que les complications introduites par
Turing dans son exposition du jeu de l’imitation ne sont pas gratuites, et qu’elles
représentent chacune une manière de répondre aux deux objections présentées ci-
dessus.

2.2 Une femme entre deux jeux

Qu’est-ce que le jeu de l’imitation? Le jeu de l’imitation se joue à trois. Dans
un premier temps, les trois joueurs sont un hommeA, une femmeB et un interro-
gateurC. Le but du jeu pour l’interrogateur est de savoir qui est la femme. Le but
du jeu pour l’homme est de faire croire qu’il est la femme. Le but du jeu pour la
femme est aussi de faire croire qu’elle est la femme4.A etB ne peuvent pas com-
muniquer entre eux, mais ils communiquent tous les deux avecC, par un canal ne
laissant passer rien d’autre qu’une information écrite. Dans un deuxième temps,
l’hommeA est remplacé par une machine. La question décisive est : « l’interroga-
teur se trompera-t-il aussi souvent que lorsque le jeu se déroule entre un homme
et une femme? » [Gir95, p.136]

Levons tout de suite une ambiguïté. La question posée signifie bien : est-ce
que la machine sera aussi capable que l’homme de se faire passer pour unefemme
aux yeux de l’interrogateur? Ce n’est que par une généralisation de cette ques-
tion qu’on en vient ensuite - mais la transition reste implicite dans l’article - à se
demander : pour un prédicat quelconqueP , autre que le prédicatêtre-une-femme,

4. Nous aurions envie de dire que le but du jeu pour la femme est deconvaincrel’interroga-
teur qu’elle estréellementla femme, mais cette dernière formulation introduit des considérations
psychologiques qui privilégient le point de vue de la femme (certainement agacée de voir sa fé-
minité remise en cause); ces considérations doivent être écartées si nous voulons une description
objective du jeu de l’imitation.
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est-ce qu’une machine saura se comporter de manière à faire croire àC que le
prédicatP lui revient réellement? Nous soulignons ce point, car les analyses du
jeu de l’imitation passent souvent très vite à sa version généralisée, n’expliquant
pas ce que le choix du prédicatêtre-une-femmeapporte à l’argument de Turing. La
description ci-dessus nous oblige donc à rendre compte de deux traits caractéris-
tiques : ce choix particulier de la féminité comme prédicat à imiter; la distinction
de deux moments à l’intérieur du jeu.

Jean Lassègue propose une thèse intéressante pour expliquer le lien qu’il y a
entre les deux moments du jeu5. Dans le premier, la différence homme-femme
serait mise en scène comme étant la différence physique fondamentale au sein du
genre humain. Un échec répété de l’interrogateur montrerait que cette différence
n’a aucune pertinence dans la comparaison de l’intelligence des joueurs. Dans le
second, l’opposition physique entre un être humain et une machine serait encore
plus grande6. Mais ici encore, un échec répété de l’interrogateur montrerait que
cette différence physique n’a aucune incidence sur l’évaluation des intelligences,
de même que la différence des sexes n’en avait aucune dans le premier moment du
jeu. Le mouvement général du jeu consisterait donc à s’abstraire progressivement
de la spécificité des différents substrats physiques pour montrer que la pensée et
l’intelligence en sont indépendantes.

Nous nous accordons à cette interprétation en ceci qu’elle rend bien l’esprit
du jeu. Elle met en relief un lien logique (et pas seulement pédagogique) entre les
deux moments du jeu. Mais elle ne rend pas tout à fait justice à la lettre du jeu.
Car cette interprétation, supposant que le second moment du jeu est une compa-
raison entre une machine et unêtre humain, ne nous dit pas pourquoi Turing a
choisit de remplacer l’hommeA, plutôt que la femmeB. Caprice? Favoritisme?
La lecture que nous proposons va au contraire permettre de répondre à ces trois
questions : pourquoi est-ce l’homme qui imite la femme (et non l’inverse) dans le
premier moment du jeu? Pourquoi l’homme est-il remplacé (plutôt que la femme)
dans le passage au second moment? A quoi sert le premier jeu, relativement à la
généralisation qu’on en tire après?

La remarque clef est d’ordre linguistique : le prédicatêtre-un-hommeest d’un
usage plus équivoque que le prédicatêtre-une-femme. « Equivoque » signifie ici
que le prédicathommepeut qualifier en des sens différents le même individu : dire
de quelqu’un qu’il est un homme nous informe soit au sujet de l’espèce à laquelle

5. Il considère même ces deux moments comme constituant deux jeux distincts : cf. [Las98,
p.149].

6. Jean Lassègue parle d’une opposition entre « espèces ».
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il appartient, soit au sujet de son identité sexuelle. A l’inverse, dire d’un prédicat
qu’il est « univoque » signifiera qu’il peut se dire en un même sens d’individus
différents. L’attributféminitéest univoque en ce qu’il peut qualifier un homme
aussi bien qu’une femme. Ces remarques sont passablement triviales. Mais le but
de Turing étant de poser la question de l’intelligence des machines « en des termes
relativement non-ambigus » [And83, p39], il n’est pas inutile de s’interroger sur
l’équivocité des prédicats invoqués dans le jeu de l’imitation.

Cette asymétrie entre l’usage des deux prédicatshommeet femmea une consé-
quence directe : il est plus difficile de se faire passer pour une femme que de se
faire passer pour un homme, car il est plus facile de jouer sur l’équivocité du
prédicathomme. Il nous est maintenant possible de répondre à notre première
question. Car s’il est plus difficile pour un homme d’imiter une femme que pour
une femme d’imiter un homme7, alors il esta fortiori encore plus difficile pour
une machine de se faire passer pour une femme que pour un homme. Si Turing
donne à l’homme le but d’imiter la femme, ce n’est pas en raison de quelque sin-
gularité sexuelle propre à Turing, mais en raison de la plus grande difficulté de
ce but (relativement à celui, pour une femme, de faire croire qu’elle possède le
prédicathomme), difficulté qui ne tient pas à des considérations psychologiques,
mais à des considérations linguistiques sur les usages plus ou moins équivoques
des prédicatshommeet femme.

Que se passe-t-il avec l’intervention de la machine? D’après ce que nous avons
dit précédemment, une machine capable de rivaliser d’intelligence avec un homme
dans la tentative de se faire passer pour une femme est plus intelligente qu’une ma-
chine rivalisant d’intelligence avec une femme dans la tentative de se faire passer
pour un homme. Le choix du prédicatfemmecomme prédicat à imiter est donc
justifié comme choix du prédicat le plus difficilement imitable. Ce qui répond
bien à notre deuxième question.

Enfin, cette interprétation renforce la solidarité argumentative des deux mo-
ments du jeu : car si la machine est assez intelligente pour se faire passer pour
une femme, et étant donné qu’il n’y a aucune particularité de l’intelligence des
femmes qui puissent les empêcher de résoudre un problème quelconque, alors la
machine est-ellea fortiori capable de résoudre n’importe quel problème. La mise
en scène d’une femme dans le jeu de l’imitation n’est pas l’occasion de faire des
conjectures sur les ambiguïtés sexuelles de Turing, mais l’occasion pour Turing
d’introduire un prédicat à la fois univoque et général, de manière à placer le plus
haut possible le défi que la machine doit relever.

7. Ceci, bien sûr, dans les conditions imposées par le jeu de l’imitation.

6



2.3 Pourquoi trois joueurs?

Nous avons rendu compte du rôle joué par la femme dans le jeu de l’imitation,
mais nous n’avons pas encore dit pourquoi le jeu de l’imitation a besoin de faire
interagirtrois joueurs.

Avant de nous plonger dans cette dimension du jeu, une simple remarque mé-
thodologique. Ce n’est pas seulement l’expression de « test de Turing » qui nous
donne une vision réductrice du jeu de l’imitation, mais encore la manière dont
cette expression est souvent invoquée : on fait comme si l’on savait déjà de quoi il
s’agissait, comme s’il n’était pas besoin de jouer pour savoir ce que le jeu met pré-
cisément en jeu. Or cette façon de procéder nous condamne à ne pas comprendre
l’esprit du jeu de l’imitation, car le propre de la démarche de Turing dans tous ces
travaux est de n’aborder la questionComment ça marche ?qu’au moyen d’une
mise en œuvreeffectivede ce dont on cherche à comprendre le mécanisme. Ainsi,
la question « Qu’est-ce qu’un calcul? » est remplacée par la question « Comment
fonctionne l’esprit qui calcule, la machine qui calcule? ». Notre article transforme
la question de savoir ce qu’est l’intelligence par le problème de savoir ce qui est
mis en œuvre dans un comportement dit « intelligent ». De même, nous nous inter-
disons de comprendre ce qu’est le « test de Turing » si nous ne nous demandons
pas d’abord « Comment marche ce jeu de l’imitation ? ». Un seul mot d’ordre
méthodologique : jouons!

Pourquoi faut-il trois agents? Pourquoi le jeu ne consisterait-il pas à mettre un
interrogateur en face d’une seule entité, lui permettre de poser toutes les questions
qu’il souhaite à cette entité, puis de lui demander s’il s’agit d’un homme ou d’une
femme? La situation du jeu à trois implique une compétition entreA et B. Cette
compétition obligeA etB à imiter du mieux qu’ils le peuvent ce que c’est qu’être
une femme. On remarque déjà ici que la femme est obligée d’objectiver pour elle-
même les traits caractéristiques de la féminité, de manière à pouvoir convaincre
l’interrogateur. Elle ne peut pas se contenter d’être une femme, elle doit aussi
posséder une théorie de la féminité, construire un modèle stéréotypique de femme,
afin d’imiter ce modèle en retour. A ce seul niveau, les frontières de la réalité et
de la simulation sont amenées à se confondre : dans ce jeu, l’avantage n’est pas
donné à l’agent qui estréellementune femme, mais à celui qui possède un modèle
plausiblede la féminité.

Franchissons encore un pas : pour gagner, la femme ne doit pas seulement
avoir une théorie de la féminité, elle doit en plus tenter de s’imaginer quelle est la
théorie de la féminité que l’interrogateur a en tête au moment où il lui pose une
question. Autrement dit, elle doit former une théorie de la théorie de la féminité
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qu’est susceptible de possèder l’interrogateur. Et elle doit se servir des conjec-
tures qu’elle fait sur le modèle féminin queC possède pour rendre ses réponses
les moins équivoques possible. Arrivé à ce point, on voit bien que ce n’est pas la
réalité qui importe, mais les modèles de féminité qu’ont à l’esprit les trois agents.
Le jeu ne consiste pas en une évaluation de la réalité, mais en une évaluation
des modèles que l’interrogateur construit, de manière à répondre de manière per-
tinente aux questions qu’il pose. A la fin du jeu, la réalité reprendra le dessus,
l’interrogateur aura perdu ou gagné. Maispendant le jeu, seule importe la capa-
cité des joueurs à construire des modèles plausibles de féminité et, pourA etB,
à donner des réponses telles que le modèle de féminité que l’interrogateur pourra
en inférer corresponde bien au modèle de féminité qu’il possède lui-même.

Mais ce n’est pas tout. Le femme sait que l’interrogateur peut comparer le
modèle de féminité qui se reflète dans ses réponses au modèle de féminité qui se
reflète dans les réponses de l’homme. SoitTX(P ) la théorieT qu’a le joueurX
du prédicatP . SoitF le prédicatêtre-une-femme. La femme sait non seulement
que l’interrogateur évalue le rapportTB(F )

TC(F )
, mais elle sait en plus qu’il évalue le

rapport des deux rapports, qu’il teste l’égalité suivante :

TA(F )

TC(F )
=
TB(F )

TC(F )

La femme ne doit pas seulement chercher quel est le modèle de femme de
l’interrogateur (tel, du moins, que ses questions le laisse supposer), mais elle doit
en plus chercher à rendre le modèle de femme qu’elle exhibe plus plausible que
n’importe quel autre modèle susceptible d’être proposé par l’homme. C’est ici que
la différence avec une situation à deux joueurs devient essentielle. Nous sommes
dans un jeu à information doublement partielle8.A etB connaissent les questions
que leur pose l’interrogateur, mais ils ne connaissent pasTC(F ). De plus,A et
B connaissent chacun l’identité de l’autre, mais chacun ignore les réponses que
l’autre soumet àC. Ce jeu de chassé-croisé entre ce qui est su et ignoré de part et
d’autre permet une démultiplication indéfinie des stratégies que pourront mettre
en œuvre les trois joueurs.

Prenons un exemple. SoitG le prédicatsavoir-jouer-au-Go9. L’interrogateur
mène deux parties simultanées contre les deux joueurs. Comment va-t-il s’y prendre

8. L’exclusion de l’argument de la perception extra-sensorielle rend l’information incomplète
et l’exclusion du solipsisme exclus l’hypothèse de nullité de l’information : ce qui est transmis par
l’écriture nous donne une information partielle maisobjectiveconcernant l’intelligence de l’agent.

9. Turing avait une prédilection marquée pour les échecs, mais il accordait aussi ses faveurs au
jeu de Go.
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pour savoir lequel est l’ordinateur? Il va d’abord se faire une idée de ce que c’est,
pour un homme, que de jouer au Go. Il aura aussi probablement quelques idées
sur la manière dont les ordinateurs jouent au Go, sur ce qu’ils savent anticiper et
ce qu’ils ne savent pas prévoir. L’ordinateur, de son côté, ne s’entêtera pas essen-
tiellement à gagner, mais à jouer de telle manière qu’il paraisse être un homme.
Il est donc possible de lui faire faire des erreurs dans certains joseki10, ou de lui
faire jouer des coups tellement bizarres qu’une appréhension seulement psycholo-
gique de ces coups les jugera audacieux! L’homme, de son côté, ne cherchera pas
à jouer tout simplement de son mieux, mais à trouver les coups décisifs, ceux que
l’interrogateur ne pourrait pas attribuer à une machine. La recherche de ces coups
implique que l’homme se fasse une idée de la manière dont l’ordinateur joue, en
plus d’une idée de ce que l’interrogateur attend de lui. Ainsi, on voit comment
les stratégies peuvent se compliquer au fur et à mesure que le jeu avance, selon
la profondeur des théories de l’esprit qu’on suppose chez chaque joueur (« je sais
qu’il sait que je sais... »), et selon la profondeur des inférences qu’il est capable
d’en tirer (« je présume qu’il suppose que je crois... »).

Avec seulement deux agents, la dynamique des théories de l’esprit impliquées
dans les différentes stratégies est nettement moins forte. Avec trois agents, la com-
plexité explose. De même qu’il suffit d’introduire un troisième corps dans un sys-
tème dynamique simple pour que « déterminisme » ne soit plus synonyme de
« prédictibilité », de même l’introduction d’un troisième joueur rend-elle impré-
dictible le jugement de l’interrogateur. Remarquons que la décision deC quant à
l’identité de chaque personne peut se formuler comme un problème d’arrêt : l’in-
terrogateur pourra décider pour sa part que, si la différence entreTA(F )

TC(F )
et TB(F )

TC(F )

franchit un certain seuilS, alors il décidera d’attribuer telle identité àA et àB. Si
ce seuil est franchi avant la fin d’une durée déterminée (cinq minutes, par exemple)
on dira que l’interrogateur a gagné, sinon il aura perdu. Existe-t-il une machine
de Turing telle que, si on lui donne en entrée les différentes théories que se font
les trois joueurs d’un prédicat donné, elle nous permette de décideren un temps
fini que l’interrogateur réussira à lever le défi? La réponse de Turing est non, et
formulée ainsi, elle acquiert un pouvoir de conviction énorme.

Que se passe-t-il lorsqu’on généralise le jeu à n’importe quel prédicat? La pire
stratégie pour chaque joueur tentant de faire croire qu’il possède un prédicatP
(être-une-femme, savoir-jouer-au-Go), serait d’avoir une théorie essentialiste de
ce prédicat. Si l’homme ou la femme se réfère à un modèle platonicien de femme

10. Joseki : correspond à des modèles de début de partie équitables pour les deux joueurs, sé-
quences souvent jouées de manière automatiques. Il y a à peu près dix mille joseki répertoriés.
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dans la première partie du jeu, alors ils se condamnent à ne pas pouvoir adapter
leur modèle de façon à le rendre plausible aux yeux de l’interrogateur. Le modèle
le meilleur sera celui qui parvient à se fondre dans la dynamique des conjectures
plutôt que celui qui reste impassible dans son immobilité11.

Considérons maintenant le prédicatêtre-intelligentdans sa généralité. D’après
ce que nous venons de dire, la machine qui réussira le mieux à faire croire qu’elle
possède ce prédicat sera celle qui aura une théorie la moins essentialiste de ce
qu’est l’intelligence... autrement dit : celle qui saura exploiter l’équivocité dont
nous faisons spontanément preuve dans notre usage du terme « intelligence »!
Nous trouvons ici la réponse à la deuxième objection que soulève spontanément
un simple « test de Turing » à deux joueurs : cette objection disqualifiait le test
sous prétexte qu’il ne reposait sur aucune définition stable de l’intelligence. Mais
la démarche de Turing ne consiste pas à supposer une définition (forcément ré-
ductrice) de l’intelligence pour ensuite dire que la classe ainsi définie comprend
certaines machines; il part au contraire de l’usage normal que nous faisons du
terme et construit une expérience dans laquelle nous ferons certainement usage de
ce terme comme prédicat d’une machine. Et le fait que cette expérience implique
trois joueurs plutôt que deux permet à l’expérience de faire de l’instabilité de notre
usage du prédicatêtre-intelligentun moyen pour la machine de « s’approprier »
ce prédicat à notre insu.

3 Du béhaviorisme et du langage

Dans tout ce qui a précédé, nous avons déjà introduit quelques considérations
linguistiques. Nous voudrions maintenant examiner la question d’un point de vue
plus général : quel idée Turing se faisait-il du langage? Comment ses conceptions
peuvent-elles nous permettre de mieux comprendre la portée de l’article? Mais
avant d’aborder la question du langage, nous nous demanderons en quel sens le
point de vue de Turing se rapproche du béhaviorisme, car c’est souvent dans un
même geste qu’on se moque de la naïveté de Turing à l’égard du langage et qu’on
fustige ses « préjugés » béhavioristes.

11. Pourquoi Turing attribue-t-il alors une stratégie parfaitement naïve à la femme? Tout sim-
plement parce que, étant donné la difficulté de s’adapter aux différentes conjectures envisagées
sans entrer en contradiction avec soi-même, il est certainement raisonnable pour elle de faire le
pari que le vrai paraîtra plus vraisemblable. Mais ce n’est qu’un pari.
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3.1 Point de vue traditionnel

Turing est l’héritier direct du positivisme logique des années trente. Géogra-
phiquement et idéologiquement, on ne peut le comprendre parfaitement si on
ignore que ses vues s’inspirent largement de ce courant. Ce qu’il adopte en par-
ticulier, c’est une exigence de scientificité qui tient en trois préceptes : poser les
problèmes dans un contexte où ils peuvent être falsifiés (exigence popperienne);
évacuer tout psychologisme, notamment dans les questions de signification (exi-
gence frégéenne, puis wittgensteinienne); comprendre la nature humaine en fonc-
tion de lois du comportement, plutôt qu’en fonction de principes non observables
(exigence béhavioriste12). Il n’a de cesse de conserver ces exigences, qu’il s’oc-
cupe de mathématiques, de philosophie ou de morphogénèse.

Aussi trouve-t-on parfois des critiques de la portée du « test de Turing » s’ap-
puyant sur l’attachement de Turing à ces exigences, notamment sur son attache-
ment au béhaviorisme et aux vues réductrices de celui-ci sur le langage. La dis-
qualification massive dont a été victime le béhaviorisme suffirait à rejeter l’opéra-
tionalisme de Turing, et la « découverte » des problèmes posés par la construction
d’une théorie valable du langage contrasterait absolument avec la naïveté avec
laquelle Turing envisage cette question.

Certes, l’optimisme de Turing quant à la manière dont pourront être levés les
obstacles liés au langage prête aujourd’hui à sourire. Mais il faudrait distinguer
ici entre deux catégories d’objections faites à Turing. La première est d’ordre pra-
tique : elle émerge en même temps qu’on se heurte à des difficultés dans la mise
en œuvre effective du programme dont il pose les fondements. Les échecs suc-
cessifs de la construction d’une machine passant avec succès le test de Turing,
dans les conditions linguistiques que celui-ci évoque dans l’article de 1950, mon-
trerait combien la conception que Turing avait du langage et des difficultés de
son implémentation sur une machine était rudimentaire. La deuxième est d’ordre
théorique : elle refuse les bases argumentatives de Turing en réfutant le point de
vue béhavioriste. L’argument rapidement reconstruit est : puisque Turing endosse
le paradigme béhavioriste et puisque ce paradigme a été mis en défaut depuis
bien longtemps, alors les suppositions de Turing n’ont plus de fondement solide,
spécialement celles qui ont trait au langage.

12. Bien sûr, cette exigence n’est pas propre au béhaviorisme, mais c’est néanmoins ce courant
de la psychologie qui l’incarne le mieux à l’époque de Turing.
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3.2 Portée des objections d’ordre pratique

Pour répondre au premier type d’objections, on peut se montrer aussi géné-
reux avec Turing qu’il se montre condescendant avec Charles Babbage et lady
Lovelace, et dire qu’« [Il] n’étai[t] pas dans l’obligation d’avancer tout ce qu’il
y avait à avancer. » [Gir95, p.160] Car nous devons soigneusement éviter toute
illusion rétrospective, laquelle reviendrait à mesurer la consistance du projet de
Turing à l’aune des résistances rencontrées en IA. Cette attitude est encore au-
jourd’hui largement partagée, et elle mène souvent à deux erreurs : d’une part,
prenant l’ensemble du projet de l’IA comme un nouvel avatar des prétentions pro-
méthéennes de l’homme, elle incline à ne voir dans l’IA qu’un vaste champ de
ruines et de faux espoirs13 ; d’autre part, elle suggère une forme de responsabilité
de Turing par rapport aux différentes tentatives qui seront faites pour donner corps
à son idée. Mais s’il est bien l’inspirateur essentiel de l’IA, celui dont les vues pa-
radoxales et l’audace théorique seront une source intarissable d’énergie pour les
chercheurs à venir, il n’en est pourtant pas le porteur immédiat : ses épaules son
libres de la charge qui pèsera ensuite sur des gens comme H. Simon et A. Newell.
Ce que fait Turing, c’est de justifier et de défendre le bien-fondé d’unehypothèse,
non d’un fait. Et comme il le dit lui-même : « Pourvu que nous sachions claire-
ment quels sont les faits prouvés et quelles sont les hypothèses, aucun mal ne peut
en résulter. [Gir95, p.143] »

Enfin, l’optimisme de Turing peut aussi se comprendre d’un point de vue psy-
chologique : d’abord il a assisté à l’émergence très rapide des inventions liées aux
ordinateurs, puis il a lui-même contribué à la résolution de problèmes pratiques de
programmation, le tout lui donnant certainement de bonnes raisons (subjectives)
de croire ses prédictions raisonnables. L’idée prêtant aujourd’hui à rire selon la-
quelle « une soixantaine de personnes travaillant assidûment pendant cinquante
ans pourraient accomplir le travail [Gir95, p.168] » devient peut-être moins déli-
rante si l’on imagine que Turing se retient de dire : « une soixantaine de personnes
aussi douées que moi»! Le fait que Turing soit tenu par le secret militaire concer-
nant ses recherches en cryptographie explique aussi sa légère retenue chaque fois
qu’il fait mention de son expérience technique : il donne bien des descriptions
détaillées des ordinateurs dont il parle, mais lorsqu’il s’évoque en train de les ma-
nipuler, les détails se mettent à manquer. Mais ceci n’est pas à mettre au compte

13. C’est cette impression que peut laisser la lecture d’un livre comme celui de Hubert Drey-
fus [Dre84]. Or c’est une faute logique que d’invalider la portée théorique des propositions de
Turing en s’appuyant sur les obstacles techniques rencontrés par ses successeurs, faute que l’au-
teur est souvent en passe de commettre.
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d’un quelconque « bluff » rhétorique, ni d’une impasse sur les difficultés tech-
niques insolubles; seulement au fait que Turing ne peut pas tout dire. Si on ignore
cette contrainte du secret, on risque de ne pas comprendre toutes les raisons sub-
jectives qu’il a d’être optimiste quand à la faisabilité de son projet.

Dans tous les cas, on ne saurait attribuer sa naïveté (nous aimerions dire son
« innocence ») à un manque de lucidité technique sur ce qui était en jeu. Tous
ces arguments d’ordre pratique ont le même défaut d’êtrea posteriori, de sortir le
texte de son contexte, de prendre prétexte de ce que Turing ne pouvait pas prévoir
pour réduire ses vues à néant.

3.3 Portée des objections d’ordre théorique

Pour répondre au deuxième type d’objections, on peut invoquer deux argu-
ments. Premièrement, les objections valant contre le béhaviorisme ne valent pas
toutes contre l’opérationalisme. Deuxièmement, la conception que Turing a du
langage ne se laisse pas nécessairement réduire aux thèses béhavioristes.

Béhaviorisme et opérationalisme

Paropérationalismenous entendons la théorie qui considère un état mental
comme une opération effectuée sur des informations. L’approche turinginenne de
l’opérationalisme se rapproche du béhaviorisme en ce que, si chaque état men-
tal est le résultat d’un calcul, alors pointe à l’horizon l’espoir d’une description
possible des lois de comportement de la pensée. Mais cet opérationalisme ne se
confond pas en tout point avec le béhaviorisme; sur de nombreuses questions, il
s’accommode plus facilement des obstacles que rencontre le béhaviorisme.

Soit l’argument de la pauvreté du stimulus : d’après cet argument, le béhavio-
risme est incapable d’expliquer comment sont acquises les compétences liées au
langage, car les stimuli ne permettent pas à eux seuls d’expliquer la structuration
complexe de ces compétences14. Les béhavioristes seraient en face du langage
comme un biologiste qui voudrait rendre compte de la structure d’un organe en ne
faisant aucune hypothèse sur sa préformation, en faisant tout émerger des seules
interactions de l’organe avec l’environnement.

L’opérationalisme ne prête pas un flanc aussi fragile à l’argument de la pau-
vreté du stimulus : car plutôt que de considérer un individu comme une boîte noire,
il entre à l’intérieur de cette boîte et se demande quelles sont les opérations que

14. Voir la critique de Skinner par Chomsky pour la forme canonique de cet argument.
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l’on doit supposer pour comprendre les lois de son comportement. L’opérationa-
liste serait alors comme un biologiste qui dissèque l’organe et se pose la question :
« comment agit et réagit tel élément de l’organe? » Du point de vue de la mé-
thode, la démarche générale reste à peu près la même, mais du point de vue des
moyens mis en œuvre dans l’analyse des lois du comportement, la différence est
de taille. Car si le béhaviorisme a une vision plutôt statique des lois du compor-
tement, l’opérationalisme en a une vision très dynamique : le concept de boîte
noire est conservé - en vertu de son importance méthodologique - mais on peut
démultiplier indéfiniment les relations d’emboîtement.

Dans sa description des machines qui apprennent, Turing invoque constam-
ment la notion béhavioriste d’apprentissage par renforcement. Mais il prend aussi
un soin tout particulier à exposer les différents niveaux d’organisation de la ma-
chine : un niveau matériel (qu’il décrit précisément dans la troisième section de
son article); un niveau logique15; un niveau sémantique (la représentation, sous
forme symbolique, de propositions)16 . Pour Turing, cette distinction en diffé-
rents niveaux est ce qui rend la machine semblable à l’être humain du point de
vue d’un apprentissage possible [Gir95, p.168]. Mais d’une manière générale,
on peut suggérer que la différence entre ces niveaux d’organisation est l’élément
conceptuel censé dissoudre l’argument par la pauvreté du stimulus. Car un sti-
mulus n’est pauvre que relativement à la structure avec laquelle il réagit : en se
donnant la possibilité de structures complexes, l’opérationalisme se donne ainsi
les moyens de comprendre comment des compétences complexes (notamment le
langage) peuvent être apprises.

L’idée fondamentale qui servira à formuler l’hypothèse opérationaliste était
déjà dans l’article de 193617 : la distinction du ruban et de la table d’instructions
d’une machine de Turing permet de dissocier son état structurel et son état lo-
gique. La possibilité de coder la table d’instructions d’une machine de manière
à en faire l’état structurel d’une autre machine (opération analogue à la gödéli-
sation des propositions de l’arithmétique dans le langage de l’arithmétique chez
Gödel [NNGG89]) permet de prendre une opération comme objet d’une autre
opération. C’est cette possibilité qui donne aux perspectives opérationalistes une
complexité que n’atteint pas le béhaviorisme. Dès lors qu’une opération peut de-

15. Voir [Gir95, cf. note b p.171], où Turing précise que le niveau logique ne devra pas être
appris.

16. On remarque ici que, selon la terminologie de J. R. Searle, la distinction de ces différents
place Turing parmi les défenseurs d’une IA « faible », plutôt que « forte ». Voir [Gan90] pour une
critique de cette bipartition artificielle.

17. [Tur36] pour le texte original; [Gir95] pour la traduction française.
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venir objet d’une autre opération, les différentes lois de comportement d’un agent
sont susceptibles de s’organiser hiérarchiquement, et cette structure hiérarchique
va donner un rôle différent au couple stimulus-réponse selon le niveau d’organi-
sation auquel on se trouve.

D’un manière générale, Turing ne soutient jamais que l’organisation d’un in-
dividu est déductible de ses seules interactions avec l’environnement : il accepte,
pour l’homme comme pour la machine, l’idée d’une structure initiale [Gir95,
p.168] déterminant la structuration progressive de l’individu. Mais il suppose
aussi qu’on peut éduquer cet individu, lui donner une structure particulière en
le soumettant à des stimuli appropriés aux réponses qu’on en veut obtenir. Et de la
pauvreté explicative du couplestimulus-réponsechez le béhavioriste, on ne peut
conclure à la pauvreté explicative du coupleinput-outputde Turing, car la prise
en compte des différents niveaux d’organisation donne une richesse fonctionnelle
supplémentaire aux relationsinput-output.

Comprenons bien : nous ne voulons pas dire que Turing n’était pas béhavio-
riste, nous voulons seulement mettre en garde contre la facilité avec laquelle on
réduit ses vues aux vues béhavioristes pour faire qu’un rejet de celles-ci soient un
argument valable contre celles-là.

L’engagement pratique du langage

Etant donné que les critiques relatives au béhaviorisme de Turing sont souvent
des critiques faites à sa conception du langage, il n’est pas inutile de se demander
quelle conception linguistique soutient l’hypothèse et le projet de Turing.

Relativement à la question du langage, la critique spontanée du projet turingien
consiste à dire qu’on a toujours pas réussi à programmer une machine qui puisse
comprendre un texte et émettre des propositions sensées. D’une manière générale,
cela revient à affirmer :

1. que l’on n’a pas levé les obstacles techniques relatifs à la programmation
d’une telle machine;

2. que l’on n’a pas réussi à formaliser le langage naturel de manière à en im-
plémenter un modèle efficace sur une machine;

3. qu’une machine ne produit jamais de « sens ».
Toutes ces affirmations sont, dans une certaine mesure, fausses. Mais surtout,

elles ne constituent aucunement une critique valable des conceptions linguistiques
de Turing. La première est une objection d’ordre pratique, elle n’invalide pas les
théories de Turing sur le langage. La deuxième est d’ordre théorique, mais le

15



problème qu’elle soulève concerne le linguiste, non le théoricien se demandant
s’il y a un sens à affirmer qu’une machine est intelligente. La dernière affirmation
- celle qui retient l’attention de tous les philosophes - est d’ordre métaphysique.
Turing n’aurait certainement pas reculé devant ce terme de « métaphysique »,
l’objet de son test étant justement de se placer hors de toute hypothèse spéculative
sur la pensée (ni solipsisme, ni omniscience) et sur le langage (problème de la
référence, problème de l’intentionalité).

Une critique plus réfléchie de la manière dont Turing met le langage au service
de son argumentation serait d’accuser Turing de réduire la signification d’un mot
(notamment celui, ici, d’intelligence) aux différents usages de ce mot. D’après
cette perspective, voici quelle description rendrait compte de la démarche générale
de Turing :

1. Le domaine d’application du prédicatêtre-intelligentse réduit à une classe
de comportements observables;

2. La notion d’intelligence se réduit aux différents usages que nous faisons du
mot « intelligence »;

3. Donc l’usage que nous ferons du mot « intelligence » pour qualifier le com-
portement observable de la machine pendant le jeu de l’imitation doit nous
faire admettre que la machineest intelligente (puisque nous ne nous y pre-
nons pas autrement pour dire que quelqu’unestintelligent).

Les critiques ne porteraient pas sur la conclusion, mais sur les deux prémisses
du raisonnement. Pour la première, on soutiendra d’abord que cette définition est
logiquement incohérente, car elle fait comme s’il n’y avait qu’une seule classe de
comportements intelligents, alors qu’il y a plusieurs classes différentes d’intelli-
gences18. On pourra ensuite arguer que cette définition de l’intelligence est em-
piriquement inadéquate, car ce que l’on entend habituellement par « intelligent »
ne se rapporte pas à des comportements observables, mais à des qualités mentales
de l’individu, des dispositions intrinsèques qui ne donnent signe extérieur de leur
présence que de manière accidentelle.

Pour la deuxième prémisse, on pourra critiquer Turing en disant d’une part
qu’il y a toujours plus de signification dans une notion que ce que ses usages ne le
laissent supposer; et d’autre part, en admettant que cette prémisse puisse être théo-
riquement soutenue, elle pose néanmoins le problème pratique de savoir comment
déterminer l’ensembledes usages d’une notion. A défaut de cette détermination

18. Voir par exemple le point de vue que soutient Howard Gardner dans [Gar97].
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exacte, la définition n’est pas clause : or d’autres usages du mot « intelligent » se-
ront toujours possibles qui devraient conséquemment modifier la signification de
ce terme. Ce qui rend donc impossible la tâche de dire, de manière stable, qu’une
machine est intelligente.

Nous défendrons Turing en montrant que la description faite ci-dessus de son
raisonnement, quoique séduisante, reste schématique. Relativement à la première
prémisse, rappelons que Turing ne définit pas l’intelligence. Son test n’est pas une
manière de partir des préjugés que nous avons sur l’intelligence humaine pour
montrer que ces préjugés qualifieraient adéquatement le comportement d’une ma-
chine. Le jeu de l’imitation est justement construit pour déjouer les présupposés
que nous avons concernant la notion d’intelligence : il est destiné à nous placer
dans une situation telle que nous serons obligés de faire comme si la machine
était intelligente, donc dans une situation où l’usage de ce terme sera parfaitement
justifié. Donc Turing n’est pas tenu d’avoir une définition logiquement cohérente
de l’intelligence (première partie de la première critique), ni de déterminer effec-
tivement quels sont tous les usages effectifs du terme « intelligent » (deuxième
partie de la deuxième critique).

Pour ce qui est de la deuxième prémisse, nous dirons simplement que com-
prendre la signification d’un mot à partir de ses différents usages n’est pasréduire
la sémantique à la pragmatique. Dire que nous n’avons pas d’autre information
objective sur la signification d’un terme que celles qui nous sont données par
ses différents usages, et dire que le sens d’un mot est tout entier décrit par ses
multiples emplois sont deux choses différentes. Tout ce qui se rapporte à la pro-
fondeur subjective d’une notion relève d’une discussion métaphysique, du genre
de celles que Turing veut explicitement éviter en répondant à l’argument issu de
la conscience. Donc il n’y a aucun sens ni à tenir rigueur à Turing d’une inadéqua-
tion empirique de son approche de l’intelligence (deuxième partie de la première
critique), ni à invoquer contre lui une quelconque profondeur sémantique d’un
mot, profondeur qui échapperait irrémédiablement à la description de ses usages
(première partie de la deuxième critique).

Turing aborde la question du langage de manière essentiellement diachro-
nique. D’où son refus de répondre à la question de l’intelligence des machines
en faisant un simple sondage d’opinion [Gir95, p.135], sondage qui ne donnerait
qu’un instantané des différents préjugés que chacun nourrit concernant les ma-
chines et l’intelligence. Ce que propose Turing, c’est de construire un cadre ex-
périmental dans lequel l’expression d’« intelligence des machines » ne sera plus
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considérée comme irrémédiablement déviante19. Pour qu’une expression déviante
devienne normale, il y a deux manières de s’y prendre : soit en stipulant qu’un mot
acquiert une nouvelle signification (ce qui serait une interprétation faible de l’hy-
pothèse de Turing); soit en supposant que la signification reste la même, mais que
les anciens usages autorisent un nouvel usage différent, à la faveur d’un nouveau
contexte de croyances. La phrase « La Terre est ronde » est déviante dans un
contexte de croyances où il est admis qu’elle est plate, mais il n’est pas besoin de
supposer que le mot « Terre » acquiert un nouveau sens dans la proposition où sa
rotondité est défendue. Il suffit de voir qu’un changement dans le contexte scien-
tifique permet une projection des anciens usages du mot « Terre » sur le nouvel
usage, sans supposer un changement de signification. De même pour les change-
ments de contexte technique : l’invention de l’écriture a rendu des phrases telles
que « Je suis à mille kilomètres de vous » non déviantes, sans pour autant changer
le sens des termes.

L’intérêt de ces considérations est de montrer que Turing ne veut en aucun
cas stipuler arbitrairement qu’un nouveau sens du mot « intelligence » doit être
accepté. Il ne fait que créer, avec son jeu de l’imitation, les conditions techniques
dans lesquelles une projection des anciens usages du mot « intelligence » vien-
dra justifier un nouvel usage. C’est dans cette perspective qu’il envisage « qu’à
la fin du siècle l’usage, les mots et l’éducation de l’opinion générale auront tant
changé que l’on pourra parler de machines pensantes sans s’attendre à être contre-
dit. » [Gir95, p.148]

Nous croyons que cette interprétation s’accorde bien avec la lecture que nous
faisons du jeu de l’imitation : il n’y a pas comparaison entre l’homme et la ma-
chine du point de vue d’une définition préalable de l’intelligence (laquelle serait
alors à discuter), mais création d’un nouveau contexte expérimental dans lequel
l’expression de « machine intelligente » n’est plus déviante. C’est en maintenant
cette dimension linguistique de l’argument de Turing qu’on évite de caricaturer sa
naïveté.

4 Du fonctionnement de deux arguments

Parmi les réactions philosophiques qu’a pu susciter l’article de Turing, un bon
nombre peuvent être suspectées de ne pas avoir vraiment « joué le jeu ». Une fois
qu’on prend le parti de voir comment fonctionne le jeu de l’imitation, une fois

19. Nous utilisons le terme « déviant » en nous inspirant de l’article de Hilary Putnam dans
[And83] : déviant veut dire « logiquement bizarre ».
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que l’on entre dans les rouages de l’argumentation, certaines objections s’éva-
nouissent d’elles-mêmes. Ainsi des objections relatives à la mauvaise définition
de l’intelligence ou celles stigmatisant le réductionisme linguistique de Turing.
Pourtant, il en subsiste deux qui semblent si profondément ancrées dans la psy-
chologie populaire qu’elles doivent avoir encore de beaux jours devant elle : la
première soutient qu’une machine est incapable decréer, de produire du nouveau
(objection de lady Lovelace); la deuxième affirme que, le comportement humain
n’étant pas formalisable, on ne saurait réduire l’intelligence à du mécanique, nia
fortiori hisser le mécanique jusqu’à l’intelligence humaine (objection du compor-
tement informalisable). Il nous semble que ces deux arguments doivent être traités
ensemble, car ils relèvent tous deux du même sophisme consistant à croire que,
« dès qu’un fait se présente à l’esprit, toutes les conséquences de ce fait jaillissent
simultanément avec lui. » [Gir95, p.162] La tâche de débusquer ce sophisme est
centrale, non seulement dans la réfutation de ces deux objections, mais dans toute
l’œuvre de Turing.

4.1 L’idée fondamentale

L’idée fondamentale est toujours de voir comment fonctionnenteffectivement
les choses. Là où notre imagination nous invite à faire mille raccourcis, restons
sur le long chemin de l’effectuation; là où un schématisme spontané nous incline
à saisir un mécanisme dans sa représentation instantanée, laissons l’opération se
déployer dans le détail de sa durée. Au cœur des deux réticences mentionnées ci-
dessus, une vision trop rapide des machines de Turing nous fait passer sans heurt
apparent du concept de machine au concept de mécanisme, puis de celui-ci à l’idée
de détermination, puis de cette détermination à la conclusion d’une prédictibilité
absolue de tout ce que la machine peut faire. Mais voyons ce qui cloche à chaque
bond.

Le concept de machine de Turing, tel qu’il est exposé dans l’article de 1936,
est un concept essentiellement mathématique et abstrait. Il n’est pas inventé dans
l’idée d’une réalisation particulière, mais dans le but de résoudre par la négative le
problème mathématique de l’Entscheidung. Est-ce à dire qu’il est complètement
étranger aux extensions techniques auxquelles il a donné lieu? Non, car l’exigence
d’effectivité qui est au centre de la théorie des nombres calculables est aussi celle
que l’on retrouve dans l’effectivité des calculs menés par une machine réelle. C’est
même la rigueur de la formalisation abstraite de cette notion de calcul qui rend
possible la réalisation d’une machine à calculer universelle. Le concept abstrait
de machine de Turing rejoint bien son incarnation concrète dans un mécanisme,
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mais l’idée générale de « mécanisme » voile un peu ce qu’une machineuniverselle
a de singulier .

Quand nous entendons « mécanisme », nous concevons généralement un en-
semble prédéterminé de rouages et de rapports, agencé de manière à servir d’ins-
trument. Mais une machine universelle est bien plus qu’un instrument : c’est une
machine à simulern’importe quelinstrument - pourvu que le fonctionnement de
celui-ci soit descriptible sous forme de calcul. La passivité d’un instrument or-
dinaire est une inertie; la passivité d’une machine universelle est une potentia-
lité. La forme d’un instrument ordinaire détermine une utilisation particulière; la
forme d’une machine universelle ne détermine rien d’autre que le langage dans
lequel celle-ci recevra les instructions. A associer trop rapidement le concept de
machine de Turing et celui de mécanisme, on risque de croire que l’attitude d’ins-
trumentalisation qui préside à leur usage est la même. Or c’est justement parce
qu’une machine universelle n’est pas un simple instrument qu’il devient envisa-
geable d’interagir avec elle de manière à la rendre « intelligente ».

On saisit du même coup les précautions qu’il faut prendre quand on passe de
l’idée d’un mécanisme à celle de son absolue détermination. Certes, les machines
de Turing ne sont jamais que dans un nombre dénombrable d’états différents, et
le passage d’un état à un autre se fait selon une entière nécessité. Cependant,
le dénombrable ne mène pas nécessairement au fini, et la nécessité n’est pas une
« cécité ». Si une machine de Turing est déterminée, ce n’est pas à la manière d’un
mécanisme aveugle et obligatoirement destiné à s’achever. La portée de l’idée
de détermination est donc doublement limitée : d’un côté par l’indécidabilité du
problème de l’arrêt pour un nombre infini de machines de Turing (limite externe);
de l’autre par la possibilité d’interagir avec une machine de Turing de manière à
en modifier les états et le fonctionnement (ce qui rend possible, pour la machine,
une forme d’apprentissage). Ces deux limites remettent en cause la conception
d’une simple passivité instrumentale des machines de Turing, et le passage du
mécanique au déterminé n’est légitime que si l’on garde à l’esprit cette double
limitation.

Enfin, l’association que nous sommes tentés de faire entre détermination et
prédictibilité est illégitime. La détermination indique qu’aucun élément de hasard
ne se glisse dans les mécanismes dans la machine - ce qui assure certes une forme
de prédictibilitédu point de vue de Dieu. Mais du point de vue d’un observateur
limité dans le temps, la notion de prédictibilité est relative. Alors que la détermi-
nation d’une machine de Turing est parfaitement objective, la prédictibilité de son
comportement dépend de l’observateur, du temps et de la vitesse à laquelle il fait
ses prévisions. Chaque fois que Turing introduit des considérations de temps dans
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son article, il y a en toile de fond cette distinction fondamentale entre détermi-
nation et prédictibilité. Confondre les deux notions en une seule vague intuition
nous conduit à deux illusions psychologiques complémentaires : du fait de la dé-
termination des machines, nous imaginons qu’elles sont totalement prévisibles;
et parce que le comportement humain nous paraît imprévisible, nous imaginons
qu’il est aussi indéterminé.

Ce sont ces deux illusions que Turing va s’employer à rejeter en analysant les
sixième et huitième objections qu’il se fait à lui-même. La méthode sera la même
dans les deux cas : là où notre esprit croit faire une prédiction réelle en se plaçant
dans l’absolu (soit pour dire que le comportement d’une machine est entièrement
prédictible, soit pour dire que celui d’un homme est radicalement imprévisible),
Turing exige que nousprenions le tempsde faire notre prédiction, de dérouler
dans la durée les mécanismes supposés : en s’y prenant ainsi, la prédictibilité de la
machine et l’imprévisibilité de l’homme ne seront plus deux absolus déterminés
seulement subjectivement, mais deux manières d’appréhender un comportement,
relativement à nos capacités déterminées de prévision.

4.2 L’objection de lady Lovelace

L’objection de lady Lovelace est d’autant plus pertinente que la machine dont
elle commente le fonctionnement - la machine analytique de Charles Babbage -
était bel et bien une machine universelle. De celle-ci, elle affirme qu’elle ne peut
« donner naissance à quoi que ce soit. » [Gir95, p.160] Turing propose examine
successivement deux variantes de cette affirmation.

La première est : « La machine ne fait jamais rien de nouveau ». A cette formu-
lation de l’objection de lady Lovelace, Turing oppose le dicton : « Il n’y a rien de
nouveau sous le soleil. » A quoi rime cette réponse? Plutôt que de se placer sur un
terrain technique et de montrer ce que la machine est capable d’inventer, Turing se
place sur un terrain pour ainsi dire « métaphysique », répondant qu’il y aussi peu
de certitude concernant l’originalité de nos pensées que concernant l’inventivité
de la machine. Le contenu de cette réponse a des implications extrêmes et laisse
supposer que Turing adhère à une forme radicale de déterminisme. Il est cepen-
dant plus raisonnable de conjecturer qu’il ne vise pas à convaincre son objecteur
qu’un déterminisme absolu dirige le cours de l’univers, mais à lui montrer com-
bien l’objection de l’impossible nouveauté est subjective. En donnant une tournure
métaphysique à l’hypothèse du déterminisme, il souligne par contraste ce que les
présupposés de l’objecteur ont d’incertain. Au moment où l’objecteur croit énon-
cer une trivialité parfaitement objective, Turing l’invite donc à reconnaître que la
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notion de nouveauté n’a qu’un fondement psychologique. Et si cette notion n’a
qu’un fondement psychologique, il est aussi absurde de s’en servir pour décrire ce
que nous faisons réellement que pour prédire ce que la machine est effectivement
capable de faire.

Il n’en reste pas moins que cette intervention de Turing n’est pas très convain-
cante. Aussi ressent-il le besoin d’une autre formulation de l’objection, dont il ten-
tera une réfutation plus rigoureuse : « la machine ne peut jamais nous prendre par
surprise. » Ici, Turing invoque de manière abrupte son expérience personnelle, la
surprise qu’il a souvent éprouvée lorsqu’il faisait fonctionner ses machines. Cette
réponse est très étonnante : ne vient-il pas de dissoudre l’argument de l’impossible
nouveauté en montrant que l’impression de nouveauté n’avait qu’une origine psy-
chologique? N’en est-il pas de même pour l’impression de surprise? La nouveauté
et la surprise ne sont-elles pas les deux faces d’un même « acte de création men-
tale »[Gir95, p.161]? A bien y réfléchir, il semblerait même que l’impression de
nouveauté soit plus susceptible de s’appuyer sur des critères objectifs que l’effet
de surprise...

La seule manière de caractériser l’effet de surprise de manière mesurable est
de le concevoir comme résultant d’un décalage temporel : soit la machine va plus
vite que nous pour parvenir à l’issue prévue d’un calcul; soit elle va moins vite
que nous et produit un résultat différent de nos prédictions. Dans le premier cas,
la surprise vient de ce que nous sommes pris de court dans nos prédictions, dans
le deuxième cas elle vient de ce que nos prédictions sont prises en défaut. Chaque
fois, elle naît d’un contraste entre le déterminisme objectif du comportement de la
machine, et la prédictibilité subjective avec laquelle nous appréhendons ce com-
portement. La surprise ne dérive donc pas d’une simple impression psycholo-
gique, elle vient du déséquilibre entre les traits objectifs du comportement de la
machine et la trace mentale de nos prédictions, ce déséquilibre étant lui-même ob-
jectivement descriptible. Si Turing préfère défendre l’idée qu’une machine peut
être source de surprise plutôt que de soutenir l’hypothèse de son inventivité, c’est
parce que nous ne pouvons donner qu’une définition négative de la nouveauté
(comme ce qui n’était pasa priori déductible de notre connaissance de la ma-
chine), alors que nous pouvons donner une définition plus positive de la surprise
(comme décalage mesurable entre nos prédictions et ce qui a eu lieu). L’impres-
sion de nouveauté n’admet pas de degré, de même que celle d’originalité; l’effet
de surprise, lui, est plus ou moins fort, selon le degré d’implication du sujet dans
les prédictions qu’il fait.

Observons à ce propos que ce n’est pas la prédiction en elle-même qui est
subjective (on peut savoir exactement à quel moment l’évolution d’un système
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dynamique devient imprévisible), mais plutôt lesconditionsdans lesquelles elle
est faite. Comme le dit lui-même Turing, le fait qu’il se sente surpris doit nous
pousser à lui reprocher la manière « rapide et bâclée »[Gir95, p.161] dont il fait
ses calculs, non sa sincérité! Et dans la vie courante, les conditions dans lesquelles
nous prédisons le comportement d’un agent, homme ou machine, sont toutes ex-
trêmement subjectives.

Certes, l’effet de surprise ne nous oblige pas à admettre un libre arbitre en la
machine, mais psychologiquement, il nous y incline par degré20. D’où les pas-
sages où Turing suggère qu’un élément aléatoire pourrait être introduit dans la
machine, précisément pour déjouer les prédictions que nous pouvons faire à son
sujet. A elle seule, cette inclination ne fait donc pas force de preuve; cependant, le
jeu de l’imitation crée une situation artificielle dans laquelle le degré de surprise
devient l’élément le plus déterminant pour décider de l’identité des joueurs. L’ob-
jection de lady Lovelace vaudrait peut-être dans l’absolu - encore que l’hypothèse
du « Rien de nouveau sous le soleil » reste envisageable pour montrer qu’à l’égard
de l’inventivité, nous ne sommes pas mieux placés que des machines; mais dans
l’espace relatif du jeu de l’imitation, elle ne peut en aucun cas infirmer l’hypothèse
de machines intelligentes.

4.3 L’objection de l’informalité du comportement

Admettons que lady Lovelace se soit laissée convaincre par les arguments de
Turing. Elle accepterait de ne plus dire qu’une machine ne fait rien de nouveau, ni
qu’elle est incapable de nous surprendre; elle reconnaîtrait de plus que, dans le jeu
de l’imitation, cette capacité à nous surprendre nous porterait à croire qu’elle est
intelligente. Mais lady Lovelace pourrait se retrancher derrière l’idée que, puisque
le comportement humain est informalisable, il n’est pas décemment envisageable
d’en construire un modèle implémentable sur une machine de analytique. Voilà la
teneur de la huitième objection à laquelle répond Turing.

Ici encore, Turing répondra à l’argument en l’envisageant de deux manières
différentes. Il suppose d’abord une définitionnormativedu comportement forma-
lisable : un comportement est formalisable si nous disposons de règles de conduite
auxquelles nous pouvons nous référer pour décider, selon le contexte, de l’action
à entreprendre. Pour donner plus de force à l’idée que le comportement humain
ne peut pas s’appuyer en toutes situations sur de telles règles de conduites, Turing

20. N’est-ce pas au moment où nous ne comprenons plus ce que fait notre ordinateur que nous
sommes le plus enclins à supposer en lui une forme de « volonté » - souvent opposée à la nôtre?
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choisit un exemple où le choix à faire est minimal : passer ou ne pas passer, selon
que le feu est vert ou rouge. Que se passe-t-il lorsque les deux passent au vert
en même temps ? Dans ce cas, nous ne disposons certainement pas de règle de
conduite nous indiquant ce que nous devons faire : nous improvisons. Si cela est
vrai pour une situation aussi simple, cela doita fortiori être encore mieux vérifié
dans les situations complexes de la vie courante.

Cet argument serait valable si les règles de conduite étaient établies objective-
ment, indépendamment des sujets qui s’y soumettent. Or le propre d’une norme
est d’être conventionnelle. L’exemple du feu vert le montre bien : il n’y a aucune
nécessité à passer lorsque le feu est vert et à s’arrêter lorsqu’il est rouge. Même
collective, même publiquement déclarée, une norme n’en reste pas moins subjec-
tive, conformément à son degré de conventionalité. L’interprétation des normes
est donc soumise aux aléas de la psychologie individuelle, et il devient normal
que nous soyons toujours à la recherche de compromis improvisés avec nos règles
de conduite, car celles-ci ne sont elles-mêmes que des compromis collectifs, des
conventions improvisées pour assurer l’ordre social. C’est pourquoi l’impossibi-
lité de trouver des règles de conduite rendant compte de tous les comportements
humains ne dit rien quant à la nature machinique ou indéterminée de nos com-
portements : elle prouve seulement le caractère fragmentaire et subjectif de nos
conventions. La nécessité d’avoir recours à des normes ne révèle aucune indéter-
mination réelle; elle ne fait qu’indiquer l’ignorance dans laquelle nous sommes
de nos déterminations profondes. Et l’insuffisance des normes ne montre pas que
nous sommes réellement en train d’improviser, d’inventer de nouveaux compor-
tements; elle souligne simplement le fait que les conventions ne suffisent jamais
à résoudre le décalage entre notre indétermination psychologique et nos règles de
conduite.

D’où la formulation d’une variation plus sérieuse de l’argument, supposant
une définitiondescriptivedu comportement formalisable. L’objection devient : il
est impossible de définir toutes les lois de comportement qui règlent la vie d’un
individu, alors que l’ensemble des lois de comportement d’une machine est qua-
siment connu d’avance. Cette objection est bien plus pertinente que la première :
non seulement elle ne mêle aucune considération morale ou psychologique à la
question; mais elle accepte en plus la corrélation que suppose Turing entreêtre-
une-machineet obéir-à-des-lois-de-comportement. L’objection ne dit plus que
nous improvisons réellement en de nombreuses situations, elle dit qu’à la diffé-
rence des lois de comportement d’une machine, celles d’un individu ne se laissent
pas si facilement embrasser. En assimilant cette extrême difficulté de la forma-
lisation à une impossibilité, l’objection devient plus rude encore, et soutient par
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principe que le comportement humain est informalisable. Cette formulation de
l’objection nous entraîne sur le terrain de l’épistémologie : ce n’est plus la nature
du comportement humain qui nous permet de décider s’il y a improvisation ou
machinisme, mais la nature nécessairement limitée de notre savoir qui empêche
de donner une consistance factuelle à l’hypothèse de Turing.

La réponse de celui-ci consiste encore une fois à s’extraire de la spéculation
pour s’enfoncer dans l’expérimentation. Il lance un défi : trouver la totalité des
lois de comportement d’un ordinateur, en fonction de notre seule connaissance des
input et output. D’après ses pronostics, il faudrait certainement plus de mille ans
afin de décrire la totalité des lois de comportement de la machine. Le but de ce défi
est de montrer qu’il est illégitime de prendre la difficulté de la formalisation pour
une impossibilité. L’objection du comportement informalisable ne saurait donc
valoir par principe. Pire, elle oblige à considérer qu’il n’est pas nécessairement
plus difficile de formaliser la totalité du comportement humain que de formaliser
la totalité du comportement d’une machine21 .

C’est toujours le même sophisme que Turing veut contrer : psychologique-
ment, nous exagérons l’imprédictibilité du comportement humain et nous mini-
misons celle de la machine. Le défi qu’il lance vise à induire chez le lecteur une
expérience de pensée (en attendant de devenir une expérience effective) qui an-
nulera progressivement cette impression de dissymétrie : plus nous mesurerons la
difficulté de formaliser entièrement le comportement d’une machine à partir de la
simple observation, moins nous semblera plausible le fait que le comportement
humain soit par principe informalisable. Turing ne réfute pas directement l’hypo-
thèse épistémologique affirmant qu’il est impossible d’atteindre les lois du com-
portement humain dans leur totalité, réfutation qui exigerait - réfutation qui né-
cessiterait certainement d’entrer dans une discussion hautement spéculative. Pour
inciter à admettre l’idée de machines intelligentes, il a tout juste besoin de mon-
trer que les raisons qui nous poussent à admettre cette hypothèse sont uniquement
psychologiques. Et puisque tel est le cas, la meilleure stratégie est d’opérer direc-
tement sur les préjugés du lecteur, de les « tordre » dans le sens contraire de leur
déséquilibre spontané. Car plus nous nous délivrerons de nos préjugés concernant

21. Le parallèle est frappant entre le défi que Turing évoque et ceux qu’il a constamment dû
relever dans ses recherches en cryptographie : tout son travail consistait à anticiper sur les lois
de comportement de la machineEnigma, avec à sa disposition des messages codés et - si ce
n’est les messages clairs eux-mêmes - des hypothèses plausibles sur le texte clair. C’est aussi
certainement à son expérience des « bombes » qu’il se réfère implicitement lorsqu’il explique que
les machines l’ont souvent surpris. D’une manière générale, l’approche cryptographie nous semble
être la perspective-clef pour mieux comprendre la démarche de Turing.
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les machines, plus nous semblera plausible l’idée qu’elle sont intelligentes. Cette
stricte « plausibilité » est la condition nécessaire et suffisante pour que le jeu de
l’imitation en vienne bien à soutenir la thèse que Turing veut défendre.

5 Conclusion

Nous avons préféré partir de trois questions particulières pour analyser la dé-
marche de Turing et évaluer la portée de ses thèses. La première nous a entraîné à
l’intérieur de cette belle machine argumentative qu’est le jeu de l’imitation; nous y
avons trouvé une complexité que ne laissait pas présager l’expression de « test de
Turing », complexité qu’il faut bien clarifier pour ne pas se méprendre sur le projet
de Turing. La deuxième nous a amenés à relativiser les critiques habituelles rela-
tives au béhaviorisme de Turing et à la pauvreté de ses conceptions linguistiques.
La troisième nous a confrontés à deux objections que Turing envisage, objections
d’autant plus intéressantes qu’elles sont toujours actuelles; et nous pensons que
les débats philosophiques en intelligence artificielle ont encore à méditer sur le
« sophisme » que Turing dénonce.

Après ce parcours, nous saisissons mieux l’unité de la pensée de Turing. Au
centre de son propos, l’idée qu’il y a toujours plus dans l’effectuation d’une opé-
ration que dans sa simple description, et l’idée que seule l’expérimentation peut
décider du bien-fondé d’une hypothèse. Son extraordinaire intelligence des ma-
chines est solidaire de l’hypothèse de machines intelligentes, de même que sa
compréhension des limites du formalisme lui donne les moyens d’en mesurer la
réelle extension. Aussi soutient-t-il que, lorsque nous jouerons réellement au jeu
de l’imitation (et il envisage que les conditions du jeu seront des conditions ba-
nales d’ici un demi-siècle22 ), nos opinions se modifieront à un tel point qu’il
y aura un sens à parler demachines intelligentes. Ainsi, le défi de son article
consiste à anticiper du mieux qu’il peut sur les conditions techniques et psycho-
logiques dans lesquelles son hypothèse sera acceptée. C’est pourquoi cet article
est un tel mélange d’audace théorique et d’anticipation technique. Turing ne pro-
pose pas un seulement un programme de recherche; il insuffle à l’IA tout son
esprit. Car plus qu’aucun autre en IA, « il pousse à réfléchir, et à réfléchir à ses
réflexions. » [HD87, p.77]

22. Signalons le site http ://www.alicebot.org, qui propose de faire passer à un programme le
test de Turing. Dans une version plus populaire, moins professionnelle et plus drôle, voir aussi le
moduledoctorsous Emacs...
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